第406章 有一样东西,坏了就补不回来(2/2)

我们马上记住本站网址,www.ri4.net,若被浏/览/器/转/码,可退出转/码继续阅读,感谢支持.

但选择是他自己做的。

路,没走错。

许正青听完,嘴角终于泛起一抹笑。

那个笑的幅度比前面给任何人的点头都大了一截。

他把保温杯放回讲桌上,杯底和桌面碰出一声轻响。

然后他迈了两步,从讲台边缘走回正中央,面朝三十个学员。

“你们心里是不是都在等我说,谁说得好,谁说得差?”

没有人回答,但答案写在每个人脸上。

许正青慢慢拧上保温杯的盖子。

螺纹早就磨平了,拧起来发出一阵干涩的咔咔声。

“柳教授前天跟你们讲骨架,讲克制,讲精准,那些都是手艺。

手艺可以练,三年五年,十年八年,总能磨出来。”

他的声音不高,但教室里连呼吸都变轻了。

“但手艺之前有一样东西,坏了就补不回来。”

许正青伸出右手,用食指和中指点了点自己的太阳穴旁边。

“眼睛。”

这个词从他嘴里落下来,教室里没有一个人动。

“这个练习,不是考试。

所以,没有分数,没有排名,也没有谁强谁弱。”

许正青的目光从前排扫到后排,不快,但每一双眼睛都被他看过了。

“是我想替你们检查一下,眼睛还亮不亮,还能不能蹲下来看见地面上的东西。”

教室里安静得可以听见窗外法桐叶掉落的声响。

“你们是全国筛出来的种子。

论技术,论天赋,在座的没有一个弱的。

但我见过太多天赋极高的人,写着写着,眼睛就花了。

不是老花,是高了。”

许正青拿起保温杯,又放下。

“站得太高,看不见泥里的蚯蚓了。

只盯着天上的云写,字是好看的,句子是漂亮的,但底下是空的。

风一吹,全散了。”

他顿了两秒。

“文学这行当,说到根子上就一件事。”

许正青抬起头,目光扫完全场,最后落在了那个保温杯上。

保温杯在讲桌上投下一小团歪歪扭扭的影子。

“能不能替那些蹲不下来的人,蹲下去看一眼。”

这句话落下来,教室里没有掌声。

但沉默本身就是最重的掌声。

钟恒远低头看着桌面,手指攥着铅笔,指关节泛白。

袁宁宁的眼眶泛了红,偷偷用袖口蹭了一下。

陈嘉豪的嘴张了又合,最终把满肚子的话全吞回了肚子里,只剩下喉结狠狠滚了一下。

丹伊的帽檐压得更低了。

但他坐着的姿势变了。

后背离开了椅背,脊梁一节一节地撑起来,像是有什么东西在身体里重新扎根。

林阙的手从兜里抽出来,搭在桌沿上,食指在桌面轻轻叩了一下。

节奏很慢,像是在心里给什么东西打了个勾。

这位老人站在讲台上,

穿着洗到泛白的对襟布衫,端着掉了漆的保温杯,

讲的不是结构,不是技法,

不是任何可以量化评分的手艺活儿。

他讲的是“眼睛”。

一个耳顺之年的文坛定海神针,面对三十个全国筛出来的天才种子,

没有急着分享半生感悟,没有搬出什么大师理论的框架。

他做的第一件事,是检查这些种子的眼睛有没有蒙灰。

林阙的嘴角动了一下。

有意思。

大多数站在金字塔尖的人,恨不得把毕生功力一股脑灌下来,生怕后辈不够”高“。

但许老爷子却反其道而行。

他怕这些孩子太高了,高到看不见脚底下的泥。

这份清醒,比任何技法都值钱。

许正青把保温杯重新拧好,夹起桌上那本合着的旧书,往讲台侧面走了两步。

他在走廊入口处站定,偏过头,

目光重新扫过这群年轻的面孔,语气里多了一丝欣慰:

"既然大家还暂且保持着观察的能力,那咱们就能继续往下走了。"

说着,他转过身,

将那本一直压在保温杯旁的旧书拿了起来。

粗糙的封皮在晨光下翻转,

书名毫无遮掩地展现在三十名顶尖天才的眼前。

前排的张一俞猛地瞪大了眼睛,陈嘉豪甚至忍不住发出了一声短促的惊呼。

许长歌的手指在桌面上收紧了一瞬,又慢慢松开。

他盯着那个被翻到起毛的书脊,喉结滚了一下,没有出声。

教室先是静了两秒。

然后前排张一俞的椅子“嘎”地响了一声。

他整个人往后仰了一截,像被那五个字从正面推了一掌。

陈嘉豪嘴里那声惊呼没来得及用手捂住,尖锐地划破了安静,紧跟着,

窃语声从四面八方涌上来,密密麻麻地撞在阶梯教室的墙壁上。

林阙靠在椅背上,两手始终插在裤兜里。

他的表情跟五分钟前没有任何区别。

除了嘴角那条线,往一侧偏了不到一毫米的弧度。

那本被文坛泰斗翻到起边、用来给全国最顶尖文学苗子当教材的书,

赫然印着五个大字:

《平凡的世界》。

……